“*Libro sin tapas*” Felisberto Hernández 1929

*DRAMA O COMEDIA*

*EN UN ACTO Y VARIOS CUADROS*

a los esposos Rojo Pintos

Personajes

JUAN (el esposo)

JUANA (la esposa)

MARÍA (hermana de Juana)

ESCENOGRAFÍA:

Las paredes totalmente blancas. En el centro dos sillones rojos. Se suceden los cuadros cambiando rápidamente los personajes sentados, de manera que el telón permanezca bajo, el menor tiempo posible.

Cuadro I

JUAN Y JUANA

(Aparecen sentados: Juan a la izquierda, Juana a la derecha. En el desarrollo de toda la obra, ningún personaje demuestra exuberancia en el gesto ni en el movimiento: estos son sintéticos y sugestivos) .

JUANA: ¿Qué estás pensando?

JUAN: No te lo puedo decir.

JUANA: Es la primera vez que me dices que no me lo puedes decir.

JUAN: Tengo mis razones.

JUANA: Un pretexto filosófico.

JUAN: ¿El no poder decírtelo ha de ser precisamente por mal?

JUANA: El no decirme una cosa que has hecho mal por hacerme bien, es hacerme más mal.

JUAN: El resultado de lo que tú piensas es hacerte mal, pero el resultado de lo que yo pienso es hacerte bien.

JUANA: Bueno, si es así, como tú dices, explícaselo a María, y si ella está conforme con el bien que me haces, estaremos de acuerdo.

JUAN: Bueno, se lo explicaré. Tú calcularás que ella te lo dirá después. Yo también calculo eso, pero será muy sencillo para mí descubrir si te lo dijo, y mucho más sencillo el castigo: no decirle nunca más lo que a ti no te puedo decir.

JUANA: ¿Cómo, entonces piensas volver a hacer este bien que yo no puedo saber?

JUAN: Tal vez.

Cuadro II

JUAN Y MARÍA

MARÍA: Juana me lo ha contado todo. Está muy disgustada porque usted nunca le ocultó lo que pensaba. (Pausa) Bueno, entonces dígame pronto ¿qué pensaba?

JUAN: Mire María, yo no pensaba nada.

MARÍA: ¡Ah! no se lo creo.

JUAN: Se lo contaré y me creerá. Lo que más nos encanta de las cosas, es lo que ignoramos de ellas conociendo algo. Igual que las personas: lo que más nos ilusiona de ellas es lo que nos hacen sugerir. El colorido espiritual que nos dejan, es a base de un poco que nos dicen y otro poco que no nos dicen. Ese misterio que creamos adentro de ellas lo apreciamos mucho porque lo creamos nosotros. Hay personas que lo dicen todo y no nos dejan crear nuestro misterio. Una excepción son las personas muy simples; nos hacen pensar que eso tan simple no son ellas y pasamos toda la vida pensando qué habrá en su interior. Yo soy de las personas que lo dicen todo y no dejan crear el misterio. Yo quiero ilusionar a Juana y por eso quiero hacer surgir el misterio.

Cuadro III

JUANA Y MARÍA

JUANA: Bueno, entonces dime pronto.

MARÍA: Mira, Juan no pensaba nada.

JUANA: ¡Ah! eso sí que no te lo creo.

MARÍA: Te lo contaré y me creerás. Lo que más nos encanta de las cosas... (Le dice lo mismo que dijo Juan hasta donde se refiere a él). Él es de las personas que lo dicen todo y no dejan crear el misterio. Él quiere ilusionarte y por eso quiere hacer surgir el misterio.

Cuadro IV

JUAN Y JUANA

JUANA: Yo tuve la culpa, le exigí mucho y ella me lo dijo. Estaba muy atormentada y me hizo mucho bien que me lo dijera.

JUAN: A mí me hizo mucho mal. (Se queda pensativo nuevamente).(Pausa).

JUANA: ¿Y ahora qué piensas?

JUAN: (Sonriendo). Ahora sí que no te lo puedo decir.

JUANA: Ahora quiero que me lo digas tú directamente.

JUAN: Tranquilízate, que no te lo diré.

JUANA: Se lo dices a ella una vez más. Te prometo que no le preguntaré

nada. (Pausa).

JUAN: Será la última vez que concedo. Pero conoceré igual, aplicaré

el mismo castigo y lo aplicaré irremediablemente.

Cuadro V

JUAN Y MARÍA

MARÍA: Ella me exigió muchísimo y tuve que decírselo. (Pausa). Y por último, ¿cómo hizo para volver a crear el misterio?

JUAN: Dije sonriendo, que ahora sí que no se lo podía decir.

Cuadro VI

JUANA Y MARÍA

JUANA: Bueno, entonces dime pronto.

MARÍA: Me volvió a decir que no era nada.

JUANA: Esta vez no te lo creo.

MARÍA: Te lo contaré y me creerás. Me dijo que sonrió como un nuevo medio para volver a levantar el misterio que yo había hecho desaparecer contándote.

Cuadro VII

JUAN Y JUANA

(Juan aparece más pensativo que nunca) .

JUANA: ¿Qué estás pensando?

(Juan no contesta. Hace una seña con la mano como para que no lo molesten) .

JUANA: Bueno dime, dime ya.

JUAN: Mira, pensaba en negocios. (Con una manera de hablar fingida como dejando de lado el problema de responder) .

JUANA: No, no pensabas en negocios.

JUAN: (Fingiendo estar muy pendiente de lo que pensaba). Sí, tienes razón, pero después te cuento.

JUANA: No, ya ya.

(Juan queda completamente pendiente de lo que pensaba. Esta vez no hace el menor caso).

Cuadro VIII

JUAN SOLO:

Me di cuenta que María le había vuelto a decir. Me valí de este otro medio para crear nuevamente el misterio. (Pausa). Todo esto es muy interesante, me servirá para escribir una obra(Pausa). No. (Pausa). No porque si la escribo ella la lee y vuelve a caer el misterio.

TELÓN